Sobre o livro: ano / Eu rastejo pelo corredor de quatro. Ou se chama - estou indo? Estou me mudando... O corredor está iluminado, há muito tempo. Vazio. Se eu abaixar a cabeça, posso ver a larga faixa vermelha que permanece atrás de mim. Eu não sabia que havia tanto sangue em uma pessoa. As mãos começam a tremer violentamente nos cotovelos e pulsos, e os joelhos se movem cada vez mais pesadamente, como se estivessem sendo puxados para trás por um elástico. Provavelmente é mais fácil rastrear. Deito-me e percebo que é uma má ideia: o chão é liso, escorregadio, não há nada onde meus dedos possam agarrar. Ou talvez tente mover-se de costas, apenas empurrando com as pernas? Depois de me debater como uma tartaruga com a carapaça partida - meninos sádicos na infância quebraram a carapaça com pedras - eu me viro e olho para o teto. O teto se comporta de maneira muito estranha: ou fica pendurado bem na minha cara, depois flutua em algum lugar alto, direto para o céu, depois balança de um lado para o outro como um pêndulo... Talvez um terremoto tenha começado?